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1 Introduction

King Curtisが悲運の死を遂げる数ヶ月前に、Fillmore Westのライブで奏
でた”A Whiter Shade of Pale”が聞こえてきた。
懐かしいような、悲しくなるような、寂しいような、力強くて優しいサッ

クスフォンの響き。この瞬間がずっと続けばいいのに・・・、と思う。

でも、きっと、どんな絶望にさえも終わりがあるように、全ての素晴らし

い物事にだって終わりはあるのだ。そしてもしその終わりが僕にこんな物語

を告げているのであれば、僕も素直にその言葉に従うことにしよう。
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2 Story

2.1 Camden Town 1969

マーウッド (僕)とウィズネイルは演劇学校以来の友人で、カムデンタウン
に借りているフラット1で暮らしている。二人とも役者として生計を立てよう

と考えてはいるものの、契約しているエージェントからの仕事はこないし、

昔の友達はみなまともになって去って行ってしまった。残されたのは酒とド

ラッグにおぼれる毎日。

ある日ドラッグでハイになったマーウッドが近所で朝食をとっていると、ふ

としたことで自分たちの今の境遇に危機感を感じ、ウィズネイルと相談する

ことを決意する。マーウッドのまともな意見に耳を貸さないウィズネイルだ

が、汚れた台所を掃除しようとして出てきたモノにショックを受ける。「どう

やらここには長く居過ぎたらしい・・」自らの役者キャリアに絶望感を抱いて

いるウィズネイルとは対照的に、マーウッドはつい最近とある劇のオーディ

ションを受けたばかり。マーウッドはウィズネイルに田舎に行って休養する

ことを提案する。

家にあった酒が切れてしまった彼らは近くのパブ2へと足を向ける。この界

隈はアイルランド系の移民労働者が多く住む地域でもあり、パブの中はそん

な彼らのよそ者を寄せ付けない空気が漂っている。そんな中、彼らは湖水地

方にコテッジを持っているウィズネイルの叔父さんに家を貸してくれるよう

頼むことを思いつく。早速電話をかけて叔父さんの自宅へと招待を受けるウィ

ズネイルだが、トイレに行ったマーウッドは大柄な男に挑発を受ける。「どこ

の馬鹿野郎だ？」と煽り返すウィズネイルも目の前に現れた男に怯えてしま

い、二人は這々の体でパブから逃げ出してしまう。

叔父さんの家を訪問するために身支度している二人のフラットに現れたの

はダニー。クスリの売人で、最近はさらに怪しげな商売にも手を出そうとし

ているらしい。一通りウィズネイルと口げんかをやらかした後で彼は去って

いく。

2.2 Uncle Monty

ウィズネイルの叔父さんことモンティーの家はチェルシーの閑静な住宅街

にある。エキセントリックでゲイのような素振りを見せるモンティーだが、昔

は演劇をめざしていてウィズネイルの親族の中の少ない理解者のうちの一人

らしい。なかなか話を切り出す糸口を見つけられないウィズネイルにしびれ

を切らしたマーウッドがウィズネイルに葉っぱをかけた結果、ウィズネイル

は叔父さんと二人だけの密談をした上でようやくコテッジの鍵を手に入れる。

1イギリスにおけるアパートのようなもの。学生同士なんかで一緒にフラットに住むことをフ
ラットシェアといい、一緒に住む人たちをフラットメイトという

2イギリスでの生活の中心ですね
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オンボロのジャガーに乗って二人はカムデンタウンのフラットを後にする。

途中で子供を捕まえることを提案し、「何故？」と聞くマーウッドにダニーに

もらった怪しげなデバイスを取り出すウィズネイル。酔っぱらい運転で捕まっ

たときに、清潔な小水をすり替えて提出するためのものらしく、子供の清潔

な小便を手に入れることを思いついたらしい。

そんなこんなで真っ暗で土砂降りになった中をマーウッドは車を走らせる。

道に迷ってしまうものの、酔っぱらってフラフラのウィズネイルを道案内に

してどうにかコテッジへとたどり着く。だが問題はそれからだった・・・。

苦労してたどり着いたコテッジは真っ暗で電気もなく、椅子を叩き壊して

暖炉に投げ入れて寒さをしのぐ二人。

2.3 Gone on holiday by mistake

翌朝、ウィズネイルが寝ている中起きだしてコテッジの外から見える圧倒

的に素晴らしい景色に息をのむマーウッド。散歩がてらに草地を歩いて近く

の農家に薪と食料を分けてもらおうとするが、老婆に拒否されてしまう。「ど

こに行けば手に手に入りますか？」としつこく尋ねるマーウッドに、「丘の上

にいる息子に聞いとくれ」と老婆は答える。

運良くコテッジの横をトラクターで通りかかった農夫 (パーキンさん)にお
願いして、二人はようやく薪と食料を手に入れることに成功する。コテッジ

の外に生えていたじゃがいもとパーキンさんにもらったニワトリで、ようや

く楽しい田舎の生活は始まるかのように感じられた。

束の間の安心を得た二人だが、ロンドンに電話をかけるウィズネイルの役

者人生が上を向く気配は見えない。町での買い物からの帰り道、デズモンド・

ウォルフ3に名前を変えようかとまで悩み始めたウィズネイル。牛囲い4のた

めのゲートを閉め忘れた二人は、パーキンさんに言われて後ろを振り向くと

そこには雄牛が。有無を言わさず買い物バッグをマーウッドに押しつけて塀

を飛び越えて逃げ出すウィズネイル。「叫び声をあげて突っ込め」と言うパー

キンさんに教えられてようやく苦境を抜け出すマーウッド。

コテッジの近くの Crowという名のパブで酒を飲む二人。閉店時間になっ
て店に現れたのは密猟者のジェイク。彼は自分でビールを注ぎ、きじを店長

に渡す完全なローカル人。それを見ていた二人はジェイクに何か食料を分け

てもらうようお願いするが、「いつかウサギでもやるよ」とジェイクの反応は

冷たく、ウィズネイルは逆に彼を怒らせてしまう。

新鮮な食べ物が手に入らないために、銃を使った魚釣り (?)を試みる二人
だが、当然うまくはゆかない。帰る途中、コテッジの前を胡散臭そうにうろ

つくジェイクを見かける。「俺たちに仕返しに来たんだ」と震え上がるウィズ

3有名な役者らしい。詳細は不明
4イギリスの田舎の小道は牛や羊を放牧するときに使う道を兼ねていることが多い。ゲートが

あって”開けっ放しにするな”と書いてあるか、そもそも牛や羊が通れない細工がしてある。
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ネイル。その夜はドアに釘を打って戸締まりをし、おまけに銃を持ったまま

マーウッドのベッドに潜り込んでくる始末。だがウィズネイルの心配は杞憂

では済まず、彼らは侵入者がコテッジへと入ってくる音を耳にする。観念し

たウィズネイルは猫のような声で許しを請うが、実は侵入者がモンティー叔

父さんであることが分かると一転して彼を罵る。

2.4 A delightful weekend in the country

モンティーが来たことで不便だったコテッジでの生活は一変する。きちんと

準備された朝食と優しく窓から差し込んでくる光・・。そもそもモンティーが

何故コテッジに来たか分からないマーウッドは、身の危険を感じてモンティー

に今日中にロンドンに帰らねばならない、と嘘をつく。

3人は買い出しのためにペンリスの街へ出かけ、モンティーにお金をもらっ
て長靴を買うように指示された二人はそのお金で酒を飲んだ挙げ句に地元の

淑女の集まるティーハウス5で狼藉を働く。コテッジに戻り、マーウッドはウィ

ズネイルとモンティーのおかしな態度に気づく。あれほどジェイクを恐れて

いたウィズネイルが平気な顔をしてジェイクの話をしたり、「素晴らしい週末

に」と乾杯する。

遅めのランチの後で彼らは近くの草地を散歩する。ボードレールを口ずさ

むモンティーと鍵付きの部屋で一人で寝ることをウィズネイルに約束させる

マーウッド。そして３人はコテッジの周りをうろつくジェイクを見つける。彼

を理由にロンドンに帰ることを主張するマーウッドだが、コテッジのドアに

かかっていたのは意外にも約束したウサギだった。安心してポーカーに興じ

ながらラテン語で会話する二人と、一人煙に包まれたように悩むマーウッド。

やがてウィズネイルは酔っぱらって一人鍵のついた部屋で寝てしまう。

2.5 Calculated risk

「君はスポンジかね？それとも石かね？」と迫ってくるモンティー。どう

やらウィズネイルはモンティーに「マーウッドが自分を愛しているが自分は

彼を愛せない」と嘘を教え込むことでコテッジの鍵を借りることに成功して

いたらしい。半裸状態で極度な危険を察したマーウッドはとっさに彼とウィ

ズネイルがデキていると嘘をつく。「この６年間で一緒に寝ないのは今日が初

めてなんです！」ようやく強姦魔の手から逃れたマーウッドは早速ウィズネ

イルに釈明を要求するが、“戦略的必要性”と“計算されたリスク”という言

葉で誤魔化されてしまう。

翌朝、恋破れたモンティーは置き手紙を残して去って行ってしまった。「私

は、いつまでも忠実に君のものです」。彼は昨晩のマーウッドとウィズネイル
5このへんの感覚は日本では伝わりにくいかもしれないけれど、いまだに階級意識の強いイギ

リスでは上流階級のサロンのようなところは非常な閉鎖的な雰囲気がある
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の会話を聞いていて、彼がウィズネイルにハメられたことに気づいていたの

だった。「君はとんでもないことをしたぞ」というマーウッドに、「モンティー

のワイン倉は素晴らしい」と平気な顔のウィズネイル。やがて電報が届き、

マーウッドは受けたオーディションに合格して役が与えられたことを知る。

2.6 Journey’s End

早速ロンドンへと車を飛ばす二人だが、壊れたワイパーでは土砂降りの雨

の中を走ることはすなわち死を意味する。疲れ果てて眠り込んでしまったマー

ウッドが目覚めると、動いているはずのない車が動いている。なんと免許を

持っていないウィズネイルが高速をカッ飛ばしていたのだ。とんでもない運

転で警察に捕まる二人。ウィズネイルは引っ立てられた警察署でダニーにも

らったデバイスを駆使してすり抜けようとするが、警察官に見とがめられて

しまう。

どうにかこうにかフラットへとたどり着いた二人は、フラットにダニーと

その相棒が忍び込んでいるのを発見する。なんと下水管を伝って進入して居

着いていたらしい。エージェントに電話して主役をもらえたことを知って喜

ぶマーウッドと、そのお祝いを言うウィズネイル。ダニーは怪しげな葉っぱ

を巻き、それをみんなで吸ってフラットは異様な雰囲気に包まれる。ふとし

たことからダニーが大家と喧嘩をして、フラットから退去処分にあっている

ことを知るマーウッドだが、ウィズネイルは葉っぱで朦朧としていて頼りに

ならない。パニック状態に陥って部屋を出ていくマーウッド。ダニーは平然

と「素晴らしい時代の終わりさ」とひとりごちる。

髪の毛をきれいに刈って、主役を演じるために旅立っていくマーウッド。モ

ンティーの倉から押収したマルゴーで別れを乾杯しようというウィズネイル

だが、マーウッドはいつになく冷たく電車に遅れてしまう、とにべもない。

それなら駅まで送っていこう、と二人は雨のリージェントパークを歩いて

いくが、途中のオオカミの柵の前でマーウッドはもうこれより先には来ない

でくれ、とウィズネイルに頼む。最後の乾杯をするウィズネイルと「寂しく

なるな」と言って去っていくマーウッド。オオカミを相手にハムレットの台

詞を投げつけるウィズネイル。パーティーの終わり・・・。
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3 Analysis

3.1 ウィズネイルのモデルについて

ブルース・ロビンソンが“僕”で、彼の演劇学校以来の友人であるヴィヴィ

アン・マッケレルこそが“ウィズネイル”のモデルである、という見方が多

くなされているようだけれど、どうやら完全にそうとはいえないのが本当の

ところらしい。

というのは、この映画の台本を書いたブルース・ロビンソンの状況こそま

さに映画の最後でオオカミ相手にハムレットを演じてみせたウィズネイルと

同じようなものであったからに他ならない。

このあたりはKevin Jacksonによる解説本 [2]の P.32あたりに詳しいのだ
けれど、1969年から 1970年にかけての冬の間、ちょうど映画の中の“僕”と
同じようにヴィヴィアンは演劇のツアーのために出かけてしまう。そして一

人フラットに残されたブルースは寒さと飢えを耐え忍びながら生活する。な

にせ食べるものといったらカムデン・マーケットの余りもののリンゴやカブ

で、ひとつしかない電球を家の中でつけかえつけかえ使っていた・・・、とい

うのだからとんでもない生活であったに違いない。

心強い仲間がいたからこそ忍ぶことのできていた毎日から、支えてくれる

仲間のいない、静まりかえったフラットでの毎日・・・。

こんなお金も職も何もない状態で彼は裁判所へ呼び出されて罰金を払うよ

うに命ぜられ、どん底生活はピークを迎える。

I started weeping and screaming at the floorboards. Begging
the God of Equity, or any fucking god, you know, to help me.
And then it really made me laugh, the predicament I was in. -
I laughed hysterically when I thought about it. And I had this
old Olivetti typewriter that I used to try and write poetry on. I
sat down and started writing this story about my predicament,
involving me and my friend who had now gone.

もちろん、ウィズネイルのキャラクター生成の上でヴィヴィアンが果たし

たしたであろう役割は多い。
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